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Vorwort

,Was das Leben erzahlt — das Undenkbare inklusive® ist mehr als nur eine Sammlung von 75
Kurzgeschichten. Es ist ein literarisches Kaleidoskop, das die Wirklichkeit durch die Linse von
Fantasie, Witz und Wahrheit betrachtet. Jede Geschichte ist ein Fragment, ein Splitter, ein
Lichtstrahl, der sich bricht und neue Perspektiven eréffnet. Mal leise und nachdenklich, mal laut
und provokant — aber immer mit dem Anspruch, zu berihren, zu irritieren oder zum Lachen zu
bringen. Die Geschichten in diesem Buch sind wie Momentaufnahmen: fliichtig und doch
tiefgriindig, vertraut und doch Uberraschend. Sie erzahlen von Menschen, Begegnungen,
Traumen, Abgrinden und kleinen Wundern. Und manchmal wagen sie sich dorthin, wo das
Denken zdgert — ins Undenkbare. Ich lade dich ein, dich treiben zu lassen. Lies eine Geschichte
zwischendurch oder tauche ein in mehrere hintereinander. Vielleicht findest du dich in einer
Figur wieder. Vielleicht entdeckst du neue Gedanken, die dich begleiten. Vielleicht wirst du
einfach gut unterhalten. Was auch immer du mitnimmst — ich wiinsche dir eine inspirierende
Lektire. Herzlichst,

Lucia Grabner



Kapitel 37: Der Tausch mit dem Teufel

Es heil3t, dass Gott tiberall wohnt.

Bei mir daheim sah ich ihn aber noch nie. Da ist kein Bett, in dem er schlafen konnte. Meine
Mutter hat auch nie verraten, was seine Lieblingsspeise ist, obwohl sie doch sicher fir ihn kocht,
wenn er da ist.

Ich sah auch nie das Christkind, denn dieses flog immer ganz schnell davon, wenn ich endlich
das weihnachtliche Zimmer betreten durfte.

Ich betete brav, ich versuchte alles Mégliche, aber Gott versteckte sich vor mir.
Eines Tages dachte ich dann: "Vielleicht kann man den Teufel leichter kennen lernen."
Also rief ich den Namen des Teufels, dreimal, wie man es in den Geschichten lesen kann.

Pl6tzlich stieg aus der Erde eine gelbgrine Wolke auf. Die Wolke nahm langsam die Form eines
Wesens an. Es sah zwar etwas eigenartig aus und hinkte. Aber es lachelte mich an und die
Hoérner lieRen das Gesicht irgendwie verwegen und keck aussehen.

Der Teufel musterte mich neugierig. "Du bist ein hubsches Kind", sagte er. "lch wirde gerne
einen Tag mit dir tauschen. Weildt du, die Menschen mégen mich nicht, nur weil ich Horner habe
und nicht so gut rieche. Dabei bin ich gar nicht so ubel. Ich habe doch sogar jedem Menschen
einen kleinen Teil von mir geschenkt, um sein Leben etwas freier zu machen. Gott verbietet
schliel3lich alles und erklart dann nicht einmal, warum. Die Einzigen, die ich aber jemals wieder
zu sehen bekomme, sind die, die mein Geschenk nur ausnutzen, um Anderen zu schaden.
Zwischen diesen flihle ich mich aber erst recht wieder einsam."

Ich betrachtete den Teufel eine Weile. Er wirkte irgendwie verloren, wie er so da stand. Er tat mir
leid, also stimmte ich zu, einen Tag mit ihm zu tauschen.

Grunes Leuchten umfing mich. Dann hatte ich das Gefuhl, in einen Strudel gerissen zu werden.
Als ich wieder etwas erkennen konnte, sah ich Menschen, die mit dem Finger auf mich zeigten
und laut schreiend davonliefen.

Eine einzelne Gestalt kam jedoch auf mich zu:

"Mach, dass ich viel Geld bekomme", sagte diese. "Ich mdchte ein machtiger Mann werden. Nie
wieder soll jemand mit dem Finger auf mich zeigen, nur weil meine Familie arm ist. Daflir gebe
ich dir meine Seele!"

Ich spurte die Hoffnungslosigkeit hinter den Worten. "Nein, ich gebe dir Arbeit. Deine Kinder
gehen ab morgen in die Schule und du trittst nie wieder mit gesenktem Kopf vor jemanden, der
mehr hat als du. Nutze deine Starken und sei stolz auf das, was du aus eigener Kraft erreichst",
sagte ich zu ihm.

Da begannen seine Augen zu strahlen. Er erlebte das erste Mal in seinem Leben, dass ihm
jemand etwas zutraute.



Kurz darauf stirzte eine junge Frau auf mich zu.

"Bitte hilf meinem Kind. Es ist ganz schwach und hat keine Lebensfreude. Mache es glucklich
und meine Seele gehort dir!"

Ich erkannte, dass die Frau voller Angst war, zu versagen. "Geh zu deinem Kind und gib ihm die
Liebe, die es braucht. Sei ihm ein gutes Vorbild und gib ihm Sicherheit. Das Kind wird bald stark
und gltcklich sein!"

Die Frau blickte mich fragend an, dann blitzte Verstandnis in ihren Augen auf und sie begann zu
lacheln.

Am nachsten Morgen erzahlte mir der Teufel, wie wunderbar es gewesen war, einfach nur
akzeptiert zu werden.

Die Erinnerungen an freundliche Grife (nur "Grifd Gott" hat ihm gar nicht gefallen), an
interessante Gesprache, an die Umarmungen meiner Familie, die gedacht hatten, er sei ich,
leuchteten wie kleine Sonnen in seinem Gesicht.

Danach erzahlte ich, wie es mir ergangen war, dass es gar nicht so schlimm war, ein Teufel zu
sein. Das einzig Wichtige sei doch, nicht einfach Leistungen zu verkaufen.

Wenn man den Menschen Verantwortung gibt und ihnen zeigt, dass sie selbst Schlechtes in
Gutes verwandeln kénnen, gibt man ihnen Hoffnung auf eine gute Zukunft und sie haben einen
gern.

Der Teufel horte mir ganz entsetzt zu. "Du hast diesen Menschen das grof3te Geheimnis der
Schopfung verraten: Dass sie selbst Gott und Teufel in sich haben und dass sie eigentlich nur
selbst darlber bestimmen, welchen Weg sie gehen méchten. Wir missen ganz schnell wieder
die Korper tauschen, sonst werde ich unnétig!"

Ich erkannte, dass der Teufel Angst bekam, weil er seine gute Seite schon lange vergessen und
deshalb selbst keine Hoffnung mehr hatte.

Eine grine Wolke stieg auf und mit einem kurzen "Blubb" verschwand die eigenartige Gestalt
wieder im Nichts.

Ich verstand nun aber auch, dass Gott ein Licht ist, das uns fordert und dadurch stark macht und
dass uns jeder Sonnenstrahl, der uns warmt, einen Teil Gottes schenkt.



Kapitel 59: Nymors Zorn

Fraher war Nymor ein Segen.

Ein Flussgeist, geboren aus dem ersten Tau, der sich in den Wurzeln der Berge sammelte. Sein
Wasser war klar, kihl, lebendig. Die Menschen nannten ihn ,den Heiler®, und das nicht nur aus
Ehrfurcht, sondern aus Erfahrung. Wer mit Fieber kam, wurde gesund. Wer mit gebrochenem
Herzen kam, fand Trost. Wer mit Schuld kam, fand Stille.

Kinder spielten am Ufer, warfen flache Steine, lauschten dem Murmeln, das wie eine Sprache
klang. Alte sal3en auf den glatten Felsen, lieBen ihre Fule ins Wasser hangen und erzahlten
Geschichten, die sie selbst nicht ganz verstanden. Bauern schopften Wasser mit Respekt, nie
mehr als nétig. Und wenn jemand starb, legte man eine Blume ins Wasser — damit Nymor sie
trug.

Doch das war lange her.

Die Welt wurde schneller. Die Menschen hatten Termine, Gerate, Verpflichtungen. Sie duschten,
spllten, wischten, putzten, spulten erneut. Wasser war kein Geschenk mehr — es war ein Mittel
zum Zweck. Ein Knopfdruck, ein Rohr, ein Kanal.

Nymor wurde nicht mehr besucht. Nicht mehr gegrufdt. Nicht mehr wahrgenommen.

Sein Fluss wurde zur Randerscheinung. Ein Abfluss fir das, was man nicht mehr brauchte.
Seifenreste, Spulwasser, Toilettensplilungen. Literweise. Taglich. Gedankenlos.

Nymor wurde traurig. Dann still. Dann witend.

Die ersten Zeichen waren kaum zu deuten. Ein seltsamer Geruch am Morgen. Ein Fisch, der tot
am Ufer lag. Ein Kind, das sagte: ,Der Fluss klingt anders.*

Dann kam die Nacht, in der Nymor sich erhob.

Nicht als Gestalt — sondern als Bewegung. Das Wasser stieg. Nicht durch Regen. Nicht durch
Zufall. Sondern durch Zorn.

Er Uberflutete die Garten. Nicht mit klarem Wasser — sondern mit dem, was man ihm gegeben
hatte. Dreckige Mulltiiten, tote Fische, alte Zahnbursten, fettige Lappen, Plastikdeckel. Er drang
in Swimmingpools ein, liel3 das Wasser kippen, farbte es grau, liel es stinken. Er spulte durch
Keller, durch Garagen, durch Wohnzimmer. Er liel3 das Wasser in die Rohre zuriickflieRen —
ruckwarts, gegen die Technik, gegen die Gewohnheit.

In der Klaranlage versagten die Pumpen. Die Becken liefen Uber, das Reinigungswasser
vermischte sich mit dem, was nie hatte zurtickkehren dirfen. Die Filteranlagen wurden von
Schlamm und Algen Uberzogen, die sich wie lebendige Netze ausbreiteten. Ein Techniker, der
gerade eine Wartung durchflihrte, wurde von einem Schwall fauliger Briihe Uberrollt und musste
sich Ubergeben — direkt in das Becken, das er reinigen wollte.

In einem gepflegten Vorort sal® Frau Mosinger gerade auf der Toilette, als eine PET-Flasche, die
sie vor Wochen achtlos in den Abfluss geworfen hatte, mit einem dumpfen Plopp aus dem Rohr



schoss und ihr mit voller Wucht gegen das Gesal} knallte. Sie schrie auf, stirzte vom Sitz und
landete auf dem Badezimmerboden, wahrend das Wasser aus der Schissel tiberlief und sich
wie ein stinkender Teppich ausbreitete.

Zwei Stralden weiter lag Martin in seiner Badewanne, liel3 heilles Wasser nachlaufen und
summte ein Lied. Plotzlich farbte sich das Wasser gelb, begann zu blubbern und stank
erbarmlich nach Urin. Er sprang auf, rutschte aus, und landete mit einem lauten Krachen auf
dem Fliesenboden. Die Ursache? Die Klaranlage war Uberflutet — und Nymor hatte beschlossen,
dass das Wasser nun die Wahrheit zeigen sollte.

In einem Café spritzte plétzlich das Wasser aus dem Spulbecken, schleuderte eine Ladung
schmutziger Teebeutel und Kaffeesatz gegen die Wand. Die Gaste schrien, eine Frau verlor ihr
Gleichgewicht und fiel in einen Eimer mit Putzwasser, der sich just in dem Moment selbststandig
gemacht hatte.

Die Medien sprachen von ,hydrologischer Anomalie®. Die Behdrden von ,systemischer
Uberlastung®. Die Menschen von ,Pech®.

Aber es war Nymor.

Er sprach nicht. Aber er zeigte. Er zeigte, was man ihm gegeben hatte. Er zeigte, was man
vergessen hatte.

Die Flut kam nicht wie Ublich. Sie kam in Wellen — gezielt, punktuell, fast personlich. Ein Haus,
das besonders viel Wasser verbrauchte, wurde vom reifdenden Fluss umsplilt. Ein Garten, in
dem nie ein Tropfen Regenwasser gesammelt wurde, versank in Schlamm. Ein Wellnesshotel,
das mit ,reinem Quellwasser” warb, wurde von stinkender Brihe tUberflutet — samt
Gastezimmern und Spa-Bereich.

Die Menschen waren entsetzt. ,Das ist ein Rohrbruch!“ ,Das ist ein Systemfehler!” ,Das ist...
unnaturlich.”

Aber es war Nymor.

Ein Madchen namens Almira, deren Gro3mutter einst mit Nymor gesprochen hatte, kehrte zum
Fluss zurlick. Sie setzte sich ans Ufer, wie friher. Sie sprach. Nicht laut, nicht fordernd —
sondern ehrlich.

-Wir haben dich vergessen. Aber ich erinnere mich.”
Das Wasser wurde ruhiger. Nicht klar — aber langsamer.

Andere folgten. Sie brachten keine Opfergaben. Aber sie brachten Geschichten. Sie erzahlten,
was sie wussten. Was sie verdrangt hatten. Was sie bereuten.

Nymor horte zu.

Er zeigte ihnen Bilder — nicht auf Bildschirmen, sondern im Wasser. Szenen aus der
Vergangenheit. Kinder, die lachten. Alte, die sangen. Menschen, die wussten, dass Wasser nicht
nur fliel3t — sondern lebt.



Die Prifung war nicht, den Fluss zu stoppen. Sondern sich seiner Geschichte zu stellen. Und
dem Schmerz, den das Vergessen hinterlasst.

Nymor blieb.

Der Fluss wurde wieder klarer. Nicht wie friiher — anders. Er heilte nicht sofort. Aber er horte
wieder zu.

Und die Menschen? Sie lernten, dass man nicht alles neu erschaffen muss. Manchmal reicht es,
etwas zu korrigieren — und sich zu entschuldigen.



Kapitel 67: Die Stimme im Regen

Es war ein Dienstagabend, der nach Abschied roch. Die Stral’en glanzten vom Regen, die
Laternen spiegelten sich in den Pfltzen, und die Stadt wirkte, als hatte sie sich in eine
melancholische Melodie gehdillt.

Adrian stand wie jeden Abend an der Ecke der Marktstral3e, seine Gitarre auf dem Schol}, die
Finger klamm vom feuchten Wetter, aber die Musik warm in seinem Herzen.

Er war StralRenmusiker. Nicht beriihmt, nicht gefeiert — aber bekannt. Die Leute kannten ihn.
Manche blieben stehen, manche warfen Minzen, manche nickten ihm nur zu. Er spielte nicht fur
Geld. Er spielte, weil er musste. Weil Musik das Einzige war, was ihn zusammenhielt. Was ihm
Sinn gab und seine innere Traurigkeit lindern konnte.

An diesem Abend war kaum jemand unterwegs. Der Regen war zu stark, der Wind zu kalt.
Adrian spielte trotzdem. Ein Lied, das er selbst geschrieben hatte — tiber Sehnsucht, Gber Stille,
Uber das Gefuhl, nicht ganz dazuzugehdren.

Und dann horte er sie. Eine Stimme. Klar. Fremd. Wunderschoén. Sie sang mit ihm — leise, fast
schiichtern, aber sicher. Er hielt inne. Die Stimme verstummte.

Er sah sich um. Niemand war zu sehen. Nur der Regen, der fiel, als hatte er etwas zu
verbergen.

Am nachsten Abend kam er wieder. Und spielte das gleiche Lied. Wieder sang sie mit. Und
wieder verschwand sie, sobald er aufhérte.

Es wurde zu einem Ritual. Immer wenn es regnete, kam sie. Immer wenn er spielte, sang sie.
Er begann, Fragen zu stellen.

Wer bist du?”

LWarum singst du mit mir?“

,2Warum versteckst du dich?*

Keine Antwort. Nur Musik.

Eines Tages, nach dem dritten Lied, trat sie aus dem Schatten. Eine Frau, vielleicht Mitte
dreilig, mit einem alten Mantel, nassen Haaren und einem Blick, der gleichzeitig vorsichtig und
neugierig war.

»Ich habe lhre Stimme gehort”, sagte Adrian. ,Und ich habe lhre Musik gespirt®, sagte sie.

Sie hiel3 Nora. Sie lebte in einem kleinen Apartment Uber der Backerei. Sie hatte seit Jahren
nicht gesprochen. Nicht, weil sie nicht konnte — sondern weil sie nicht mehr wollte.

Friher war sie Sangerin gewesen. Chor, kleine Bihnen, gro3e Traume. Musik war ihr Leben.
Bis zu jenem Abend, an dem alles zerbrach.



Sie war mit dem Fahrrad unterwegs, auf dem Weg zu einer Probe. Es regnete, die Strale war
glatt.

Ein Auto kam zu schnell um die Kurve. Nora wurde erfasst, stlirzte, verlor das Bewusstsein.

Als sie im Krankenhaus aufwachte, war ihr Kérper verletzt — aber schlimmer war die Stille in ihr.
lhre Stimme war da, aber sie fuhlte sich fremd an. Die Musik, die sie einst erflllte, war
verschwunden.

In den Wochen danach versuchte sie zu singen. Doch jedes Mal versagte ihr die Stimme. Nicht
technisch — emotional. Sie flihlte sich leer, als hatte der Unfall nicht nur ihren Kérper, sondern
auch ihre Seele erschuttert.

Ihr Partner verliel sie.
Ihre Freunde zogen sich zurick.
Und Nora zog sich ebenfalls zurtick — in sich selbst. Sie sprach nicht mehr. Aus Selbstschutz.

»Ich dachte, wenn ich schweige, tut es weniger weh®, sagte sie. ,Wenn ich nichts sage, kann
niemand sagen, dass ich falsch klinge.”

Aber als sie Adrian horte, wie er sang — ehrlich, verletzlich, ohne Publikum — da hatte etwas in
ihr geantwortet. Nicht laut. Aber deutlich.

Sie begannen, sich zu treffen. Er spielte. Sie sang. Zuerst nur im Regen. Dann auch bei Sonne.
Dann in einem kleinen Café, das ihnen erlaubte, einmal die Woche aufzutreten.

Die Leute kamen. Nicht nur wegen der Musik. Sondern auch, weil sie die Verbindung der beiden
spurten.

Adrian und Nora waren unterschiedlich. Aber ihre Stimmen passten wunderbar zusammen. Wie
zwei Teile eines Satzes, der nun endlich vollstandig war.

Und Nora sprach wieder. Zwar nicht viel. Aber genug, um am Leben teilzuhaben.

»Ich dachte, ich hatte meine Stimme verloren®, sagte sie irgendwann. ,Aber vielleicht war sie nur
irgendwo, wo ich nicht gesucht habe.”

Und Adrian war glucklich.
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