
 

Kapitel 9: Das Siegel der Schande ​
und das ferne Grollen des Wandels 
(Das 19. Jahrhundert – Die Last der Tradition und die ersten Risse) 

Ich lag als Schatten im Gebälk einer armseligen Magdkammer im Umland. Draußen peitschte der Regen 
gegen die kleinen Scheiben, drinnen brannte nur ein Talglicht. Ich sah Lena, die junge Magd, und ihre 
Mutter Walli, die heimlich zu ihr gekommen war. Lena hielt ein Bündel in den Armen, so klein, dass es 
kaum atmete. 

„Mutter, ich kann ihn nicht hergeben“, flüsterte Lena, und eine Träne fiel auf die Stirn des Säuglings. „Er 
hat doch nur mich.“ Walli packte ihre Tochter hart an den Schultern, doch ihre Augen waren voller Qual. 
„Glaubst du, mir bricht es nicht das Herz? Aber wenn der Bauer erfährt, dass du ein Bankert hast, stehst 
du auf der Straß’. Und ich mit dir. Wir verhungern im Straßengraben, Lena. Die Leut’ werden mit Fingern 
auf uns zeigen. Es gibt kein Platz für Schande in diesem Land.“ „Aber es ist doch kein Verbrechen zu 
lieben!“, schrie Lena leise auf. „In dieser Welt schon, wenn man nichts hat“, antwortete Walli dumpf. 

Ich sah zu, wie sie das Kind in dieser Nacht zur Pforte des Klosters brachten. In diesem Moment spürte 
ich die ganze Schwere des starren Panzers der Vergangenheit. Er war noch vollkommen intakt, ein 
kaltes Gefängnis aus Moral und Not, das Lenas Leben einfach zerdrückte. Es gab hier noch keine 
Selbstwirksamkeit – nur das bittere Gesetz der Unterwerfung. 

Doch während Lena im Schatten des Klosters weinte, sah ich an anderen Orten im Umland die ersten 
Anzeichen dafür, dass dieser Panzer nicht ewig halten würde. Es war wie das unhörbare Knacken im Eis 
vor dem Frühjahr. 



Ich sah Johann in seinen Lesevereinen. Er saß nicht weinend in einer Kammer; er lernte in den kargen 
Stunden nach der Feldarbeit Lesen und Schreiben. Er begriff als einer der Ersten: Wissen ist die Axt, die 
den Panzer spalten kann.  

Und ich sah Theresa, die nicht mehr akzeptieren wollte, dass das Schicksal ihrer Töchter nur im 
Küchendienst lag. Sie kämpfte für Bildung, für einen winzigen Spalt Freiheit. 

Hier, bei Johann und Theresa, schmeckte die Luft nach etwas Neuem: Selbstwirksamkeit. Sie begriffen 
langsam, dass ihr Leben nicht mehr nur in den Dekreten der Residenz geschrieben stehen musste.  

Lenas Schicksal war das schmerzhafte „Gestern“, aber der Mut von Johann und Theresa war das erste 
Beben des „Morgen“. Der Panzer war noch da, aber er war nicht mehr unbesiegbar. 
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